Et glimt af Cuba.

Ernesto sidder ved det slidte spisebord da jeg kommer hjem fra min fotosafari i Vinales” omegn.
Han har faet en geest pa besgg, og de to er i fuld gang med en tuskhandel. Det drejer sig om nogle
gamle sgm, gaesten har faet til overs: Muligvis efter at have revet sit hgnsehus ned. En handfuld,
er der cirka. Og denne handel illustrerer pa mange mader de problemer, cubanerne dagligt ma slas

med.

Ud fra maendenes kropssprog forstar jeg, at Ernesto ikke vil kgbe semmene fordi de er for lange.
En detalje som szlgeren til gengeeld ikke tillaegger nogen synderlig betydning. Herregud, man kan
vel ikke forvente at alt passer pa millimeter! Og da slet ikke i Cuba. Desuden er de jo venner, sa
Ernesto skal skam nok fa dem billigt. Men ligegyldigt hvor dygtigt saelgeren taler sin sag, ender det
med, at han efter en times til ma forlade huset medbringende sine dyrebare sgm. Enhver dansk
forretningsmand ville korse sig ved tanken om dette enorme tidsforbrug, bare for at salge en
handfuld gamle sgm. Jeg ma da ogsa indrgmme, at begreber som omsaetningshastighed,

effektivitet osv., automatisk farer igennem mine vanebedragne hjerneceller.

Min veert ryster opgivende pa hovedet, og forsgger at forklare mig at det er sveert at finde sgm i
den rigtige laengde i Cuba. Ja, det er i det hele taget sveert at finde noget som helst, men
cubanerne formar alligevel at klare sig igennem hverdagen, trods harde ods. Jeg sender en venlig

tanke til de tre fire byggemarkeder, vi har hjemme i Holstebro.



Ernesto star for mig som indbegrebet af den hardt prgvede, men talmodige, cubaner. Da vi en sen
eftermiddag indlogerer os i hans lille “casa particular”, minder han mig af udseende straks om mit
gode gamle guitaridol, Jerry Garcia, fra Grateful Dead: stort fuldskzaeg, og et par godmodige @jne,
der lyser muntert i et par dybe gjenhuler. Kun Stratocasteren pa den let rundede mave mangler,
for at fuldende billedet. Og sa altsa lige det ene ben, som Ernesto har mistet i en

motorcykelulykke. | stedet ma han stgtte sig til en krykke.

Men, det hgrer med til historien at Ernesto ogsa reprasenterer den nye middelklasse, som de
seneste ar er begyndt at skyde frem i Cuba, nemlig de, der i kraft af turiststrammen har adgang til
de forjeettede pesos convertibles. De er ca. 25 gange mere vaerd end pesos nacionales, som er den
jeevne cubaners valuta. Men, ikke nok med det: der er nemlig ogsa forskel pa, hvilke varer man kan
kgbe for de to respektive valutaer. Alle Ignninger udbetales i pesos nacionales, og for dem kan
man kgbe alle basale fgdevarer, sdsom frugt, grgnsager, brgd, kéd og mel. Der findes ogsa et utal
af sma pizzaboder, hvor man kan kgbe en pizza for et par pesos nacionales, hvilket er latterligt
billigt. Cubanerne far sig da ogsa tit et billigt grin over dumme turister, der betaler med
convertibles, hvilket giver en paen overpris pa 25 gange normalprisen. Disse sma pizzeriaer er ofte
indrettet i en dagligstue, hvor man bager pizzaen i en gammel olietgnde, og handelen foregar
igennem vinduet. Efter samme princip er der mange cubanere, der har fundet pa at szlge
friskpresset frugtsaft fra interimistiske boder, og den slags er fuldt lovligt nu. Hvis man veksler lidt
convertibles til nacionales, kan man altsa sagtens leve billigt i Cuba. | de to uger, vi tilbragte i Cuba,
vekslede vi vel omkring to hundrede kroner til nacionales, hvilket rakte til frokost, samt frugt og

grgnsager til tre personer.



Vil man kgbe luksusvarer, sdsom cola, kaffe, is, parfume, sabe osv., kan det kun ske i de sakaldte
dollarbutikker, hvor der kun betales med convertibles. Det samme gaelder i gvrigt for elektronik,

cykler og meget andet.

Pa trods af at jeg opfatter Ernesto som ekstremt fattig, er han i virkeligheden langt bedre stillet
end mange af sine landsmand. Og det er han i kraft af at han besidder den forjaettede tilladelse til
at drive casa particular, altsa at udleje vaerelser. Han ma godt nok betale en afgift til staten, som
svarer til en uges udlejning, men pa en god maned bliver der alligevel lidt til overs til ham selv.
Under vores ophold undrer jeg mig dog ofte over, at han i den grad forstar at bevare gejsten. Men
det skyldes maske netop bevidstheden om at veere pa vej fremad? Familien bestar af Ernesto og
hans to dgtre, samt en dame, der hjelper med renggring og madlavning. Husets frue er
udstationeret i Venezuela, og man maerker ofte at Ernesto savner sin kone. Han siger det aldrig

hgjt, men savnet ligger dybt i gjnene og kropssproget, hver gang emnet kommer pa tale.

Den xldste datter er i gang med en uddannelse indenfor EDB. Hun er en dygtig pige, meget
moden af sin alder, og s@rger meget professionelt for at alle papirer i forbindelse med vores
ophold i huset bliver ordnet. Alt skal registreres hos de lokale myndigheder. Dertil er pigen
udpraeget professionel med hensyn til service. Hun sgrger straks for at vore colaer kommer pa kegl,

og den slags smating, som gg@r opholdet behageligt.



Lillesgsteren er vel 10 ar gammel, og noget af det smukkeste man kan forestille sig. Hun er sa fuld
af liv, danser salsa, sa jeg star stum af forundring, og sa elsker hun at sidde i gyngestolen hos sin

far. Det passer lige, at hun kan sidde pa det hjgrne, hvor hans ene ben mangler.

Mit spanske lader desvaerre meget tilbage at gnske, og Ernesto taler kun spansk. Alligevel
tilbringer vi mange timer med at tale sammen omkring spisebordet. Han har selv bygget huset.
Ferst afdelingen, hvor familien selv bor, og siden har han bygget udlejningsvaerelset til, med
tilhgrende bad. Han har ogsa selv overdaekket terrassen, og viser mig med fagter og gebaerder
hvor besveerligt det har vaeret at male ud, skaere loftbraedderne til, og semme dem op. Mange ture
op og ned ad stigen, med kun et ben. Og jeg kan ikke lade veere med at beundre hans ga pa mod.
Han har flere planer med huset, og vil gerne i gang. Men hver gang han afslutter beretningen om
en af sine planer, traekker han pa skulderen og gnider tommelfingeren imod pegefingeren og
langemand. Han ma tgjle energien lidt endnu, indtil der er penge nok. Realkredit er et ukendt
begreb. Derfor ma Ernesto lidt ufrivilligt traekke pa skulderen og sige: “Manana!” Og glaede sig

over, at han trods alt har det bedre end for blot fa ar siden.

| Vinales har jeg indtryk af at ca. hver anden husstand driver casa particular. Men der er andre,
som ogsa formar at tiltreekke de livsvigtige convertibles. Pa en vandretur udenfor byen leder vi
efter en sti, som kan fgre os ad bagvejen tilbage til byen. Pludselig mgder vi en ung mand, som
vores datter genkender fra sin tidligere rejse til Cuba. Han spgrger om der er noget specielt, vi
gnsker at se, og det er der. Vi kunne godt taenke os at besgge en tobaksbonde. Helst en, der selv
ruller cigarer. Fem minutter efter er vi pa vej, til fods ad sma stier og k@respor. Det tager os
halvanden time at ga ud til tobaksfarmeren, og undervejs ser vi ananasmarker, sma landbrug, og

standser af og til for at sludre med tilfeldige forbipasserende.



Tobaksfarmeren er en oplevelse for sig. Han er netop ved at tage afsked med et par
vandringsmand, da vi ankommer. Under et palmedaekket halvtag samles vi omkring et groft bord,
og farmerens kone serverer kaffe for os. Hiemmedyrket. Da kaffen er drukket, finder farmeren sit
grej frem, og ruller nogle cigarer til aere for os, mens vi fotograferer ham fra alle vinkler. Han er
professionel, og ved udmaerket, hvordan han skal posere. Alligevel er der noget aegte over det, og

en egen ro.

Senere viser sgnnen os hvordan man stgder kaffe i en morter, og lader vinden si avnerne fra.
Husets frue rister derefter bgnnerne i en gryde, sa vi kan fa en pose med hjem til Danmark. Det
hele er praeget af en dyb ro, som man naeppe finder nogetsteds i Danmark. Farmeren viser os ogsa

hvordan man syr tobaksbladene sammen, og haenger dem til tgrre i laden.

Nu er intet som bekendt gratis i denne verden, og nar man besgger en tobaksfarmer i Cuba,
betragtes det som en venlig gestus at man kgber nogle cigarer. Jeg afslutter saledes besgget med
at kgbe to bundter af farmerens hjemmerullede, samt en stor pose kaffe. Ti convertibles for det
hele. Som fotograf fgler jeg helt klart at det er pengene vaerd. Dertil kommer 8 convertibles til
vores guide, som har tilbragt mange timer til fods sammen med os. (Convertibles har cirka samme
veerdi som Euro) Bade vores guide og farmeren er rige efter lokal malestok. Alligevel bor farmeren
i et primitivt traehus, hvor solen mange steder titter ind igennem revnerne. Og der er ingen
moderne bekvemmeligheder, end ikke et vandskyllende toilet. Men, jeg har sjeeldent mgdt et
menneske, der var sa meget i balance med sig selv, som denne farmer. Hvis han ville, kunne han
plgje en grusvej fra Vianles, direkte til sin farm, og tiltreekke langt flere turister. Men det er som
om han foretraekker at ngjes med dem, der trodser heden og alle strabadserne, og finder ud til

ham til fods.



Ernesto undersgger ngje mine cigarer, da vi kommer hjem om aftenen. Kropssproget fortzeller
tydeligt at det ikke er Cohibaer, men at de pa den anden side heller ikke er sa ringe endda. Og,
aner jeg en vis beundring for den farmer, der formar at lokke sa mange penge ud af turisterne for
sin tobak? N3, jeg er ligeglad. Under gerne farmeren at tjene godt, og for mig ligger cigarernes
sande verdi i hele oplevelsen, indblikket i en fremmed verden, og glaede ved at jeg nytarsaften

kan ryge den cigar, der ikke bliver sur ligesom dem, man kan kgbe for en formue herhjemme.

| stedet for at fgle mig snydt, sidder jeg sammen med Ernesto og glaader mig over at der nu kun er
et par maneder til hans kone kommer hjem. Denne gang for at blive. Og som belgnning for sin
indsats i statens tjeneste, har hun en splitterny computer med hjem til sin aldste datter. Det lyder
maske ikke af meget, men for datteren kan det betyde muligheden for at fastholde den generelle
gkonomiske fremgang, familien er en del af. Cubanerne er generelt meget veluddannede, men
kun de feerreste har mulighed for at udnytte deres kompetencer. At eje en computer kan meget

vel blive det, der ggr forskellen pa, om man kan udnytte sin uddannelse eller ej.

Nar jeg nu tenker tilbage pa de to uger i Cuba, kan jeg ikke lade veere med at fgle en staerk
dragning imod landet. Der er stadig sa mange spgrgsmal, jeg gerne vil have svar pa. En finurlig
folkesjzel, jeg har fanget et hjgrne af, men endnu ikke fuldt og helt forstaet. For, hvem kan
gennemskue Cuba? Maske kun cubanerne selv. Men jeg vil gerne derover igen, med min
nysgerrighed og mit kamera. Og det skal helst veere inden der ligger en amerikansk burgerbar pa
hvert gadehjgrne. Mit frommeste hab for cubanerne er, at de vil lande et eller andet fornuftigt

sted, hvor de slipper ud af fattigdommen, uden igen at ende som Hollywoods horehus.



